Escorts in Praag
Praag strekt zich uit over beide oevers van de Moldau, en de ritmes van de stad belonen degenen die laat blijven en langzaam door de oudste wijken bewegen.

Oriëntatie en installatie
Praag strekt zich uit over beide oevers van de Moldau. De Oude Stad aan de oostkant blijft druk: de Karelsbrug trekt tot middernacht bezoekers aan, en de omliggende straten gonzen van toeristen en locals die om ruimte strijden. Aan de overkant voelt Malá Strana rustiger aan; de smalle straatjes die naar het Prager Burcht klimmen, absorberen geluid en voetverkeer. Het Jodenbuurt ligt ten noorden van de Oude Stad, serieus en contemplatief. Vinohrady, het residentiële district ten oosten van het stadscentrum, is waar Pragers echt wonen, waar winkels om zeven uur sluiten en restaurants echte maaltijden serveren.
De lokale kennis van een escort doet hier ter zake. Katarina Novák spreekt Engels, Duits en Tsjechisch; zij studeerde klassieke piano en speelt nog steeds—slecht, geeft zij toe—op elk instrument dat ze tegenkomt, het soort detail dat een avond voelt als een echt gesprek in plaats van een transactie.
Boek een hotel in Malá Strana als je overal heen wilt lopen en gemakkelijk kunt terugkeren; het district is compact genoeg om nuchter of anderszins te navigeren. De Oude Stad biedt nabijheid tot de belangrijkste attracties maar garandeert lawaai tot laat. Vinohrady werkt als je helemaal in het normale Prager leven wilt opgaan.
Eten en drinken op normale uren
Het diner begint om negen uur. Daarvoor zijn de restaurants halfleeg en het personeel ongeduldig. Tsjechen eten laat, drinken bier bij alles, en houden hun restaurants eenvoudig: goed vlees, fatsoenlijke saus, brood op tafel. Het bier is uitstekend en gewoon. Zoek een restaurant in Vinohrady of Malá Strana, ergens zonder Engelse menu's in het raam, en zit lang genoeg om de ruimte rond je in te zien vullen.
Absintbars bestaan, meestal voor toeristen. Wijnbars in Vinohrady serveren beter dan verwachte flessen en blijven open tot na elf uur. Praags oude bierhallen—U Flekŧ, Pivnice U Zlatého Tygra—zijn wat ze zijn: historisch, druk, luidruchtig. De Moldau ziet er beter uit in het donker dan overdag. Een wandeling langs de oever in Malá Strana na het diner, wanneer de straten leeg zijn, toont je de stad die de meeste bezoekers missen.
De werkelijke avond
Regen is gewoon, zelfs in de zomer. Praags straatwerk is oneven en glad wanneer nat. De stad is kleiner dan je denkt, nergens duurt langer dan twintig minuten om van overal anders heen te lopen. Musea sluiten vroeg. Het Nationaal Museum op het Wenceslasplein is open tot zes uur. De synagogen in de Jodenbuurt sluiten om vier uur, soms eerder op vrijdag. Plan niet rond hen.
Een concert, meestal zijn er elke avond meerdere, vindt plaats in een kerk of concertzaal. Het Praag Lentifestival voor Internationale Muziek loopt mei tot juni. Buiten dat is het programma regelmatig maar gewoon: studentenorkesten, toeristenvriendelijke klassiekers, orgelconcerten. Kerken rond het Oude Stadplein adverteren voorstellingen; het geluid is vaak beter dan het venue eruit ziet.
De nacht vertraagt na middernacht. De meeste bars sluiten om één uur. De stad wordt rond twee uur de jouwe: stille straten, geen menigten, het burcht verlicht van onderen, de bruggen leeg. Dit is wanneer Praag je laat zien wie het werkelijk is.
